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POGLAVLJE

1

Bilo je nečeg u vozovima.
Kad bi merila minute svog života, Alis Storm se ne 

bi iznenadila što je otkrila da je gotovo trećinu provela 
u tranzitu:

•	Sjajni grimizni bicikl koji je dobila za sedmi rođendan i koji 
joj je bio najdraže vlasništvo, dok ga njen brat nije poslao 
da poleti u zaliv Naregenset, odakle se nikada nije vratio.

•	Beli čamac na vesla kojim je njen otac upravljao u tom is-
tom slanom moru svake subote u julu tokom celog njenog 
detinjstva, jer je insistirao da se suoči s prirodom onako 
kako je Bog zamislio.

•	Nepregledan niz neupadljivih crnih limuzina sa ćutlji-
vim vozačima koji su je prevozili od privatne škole do 
privatnih časova umetnosti, pa do porodičnog penthausa 
Stormovih u Park aveniji, dok je Njujork ostajao prigušen 
i zamagljen s druge strane prozora.

•	Skejtbord na kom se zabila u drvo jednog nedeljnog jutra 
na prvoj godini studija na Amherstu – rešena da dokaže 
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kako je sasvim obična osamnaestogodišnjakinja – što je 
za posledicu imalo lom ruke na tri mesta.

•	Helikopter koji ju je prevezao do Bostona da bi je „sasta-
vili“ i vratili na fakultet na vreme za ispit iz istorije umet-
nosti u devet ujutru, pre nego što njene kolege otkriju da 
u vezi s njom nema ničeg običnog.

•	Privatni avioni koji su je prevozili širom sveta kad god 
bi njenom ocu došlo da uputi međunarodni poziv na 
porodično okupljanje.

•	Komercijalni avion koji ju je odneo u Prag pre osamnaest 
meseci, s dijamantskim prstenom spakovanim u ručni 
prtljag njenog dečka.

•	Vagon metroa u kom se tog popodneva našla kad joj je 
zazvonio telefon i oduzeo dah – dolazni poziv… Elizabet 
Storm (nikad „mama“) – sve bež zidovi i jaka svetla, i 
reklame za čistu kožu i uredne stanove, i ona pesma Vilija-
ma Karlosa Vilijamsa o šljivama, i frižiderima, i oproštaju 
i delovima nas koji se nikada ne menjaju.

A ipak, bilo je nečeg u vozovima.
Verovatno zato što ih je sama otkrila. Svi drugi načini na 

koje je putovala po svetu pripadali su nekome drugom. Delila 
ih je s nekim drugim. Ali vozovi… oni su bili njena tajna. 
Nisu podrazumevali plan leta, nije bilo braće koja se bore za 
mesto unutra, ni majki koje traže šampanjac, a ni očeva koji 
ćute i sude. Niti su bili bez sidra. Naprotiv, ostajali su vezani 
za svoju putanju, teški i pouzdani, nepromenljivi. Nisu mogli 
da se survaju s litice i završe u moru. Čudo modernosti koje 
prkosi tehnologiji koja je došla posle njih. Čvrsti. Ujednačeni. 
Stabilni. Postojani.

Alis je spustila kofer na nosač za prtljag kod vrata vagona 
i našla prvi prazan red, bacila svoju izlizanu maslinastozelenu 
platnenu torbu na sedište do prolaza i sela do prozora, nadajući 
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se da će joj sreda uveče u Severoistočnom regionalnom vozu u 
21.32 doneti red sedišta samo za nju u poslednjim satima mira 
pre onoga što sledi.

Pre nego što se suoči s navalom porodice – s jednom upa-
dljivom, nepovratnom odsutnošću.

Kroz prozor, na peronu s druge strane, grupa dvadesetogo-
dišnjaka sletela je niz pokretne stepenice, smejući se i vičući, 
s torbama i prtljagom za vikend, s vedrim osmesima, letnjim 
haljinama, šorcevima i naočarima za sunce, kao da napolju 
nije pala noć. A možda za njih i nije. Možda su bili u onom 
prelepom životnom trenutku kad mrak ne postoji. Umesto 
toga, sve je dan, pun obećanja i lišen straha.

Iza njih, porodica od njih petoro, pegavih lica i riđe kose 
– tinejdžer u dukserici i sa slušalicama, bliznakinje koje nisu 
imale više od deset godina, i njihovi roditelji, natovareni koferi-
ma, rancima i torbom s natpisom Pariska revija, koja je nekada 
možda služila kao književni statusni simbol, a sada služi za boce 
od nerđajućeg čelika i organske grickalice.

Crnkinja srednjih godina u odeći od lepršave tkanine – njen 
mali srebrni kofer na točkiće jedini je dokaz da putuje. Visok 
belac ozbiljnog lica u tridesetim godinama života – kožna torba 
u ruci, ranac preko ramena. Stariji muškarac rumenih obraza 
u žućkastoj vetrovki, u invalidskim kolicima koje je gurao 
Amtrakov radnik s prepoznatljivom crvenom kapom na glavi.

Ulazili su u voz, jedno za drugim.
Alis je pogrešila – voz neće biti prazan. Biće krcat – pun 

stotina Njujorčana koji su krenuli na sever, na vikend pod 
kobaltnim nebom i uz sivozelenu obalu, u najčarobnije doba 
godine u Novoj Engleskoj, kad se ostatak sveta vraća školi i 
poslu, a stanovnici severoistoka uživaju u poslednjoj nedelji 
sunčane osame, držeći se za obećanje beskrajnog leta.

Zaboravila je da je tog vikenda Dan rada.
Zaborav je delovao nemoguće, s obzirom na to da je pre 

šest sati napustila sveže okrečenu, tek organizovanu učionicu 
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u Bruklinu, planirajući svoj poslednji letnji vikend dok je če-
kala metro. Tog popodneva pilates. Pa pijaca kod Trga Grand 
armi – za poslednje plodove starih sorti paradajza. U subotu 
ostrvo Gaverners sa Gabi i Roksen, koje su insistirale da izađe 
iz pustog stana. Duga nedelja – slikanje na poslednjoj letnjoj 
svetlosti, pre nego što, zbog škole, dani postanu prekratki za 
sunčevu svetlost.

Onda je zazvonio telefon, i zaboravila je.
Naslonjena na grubu tkaninu sedišta, Alis se fokusirala 

na vozni red, najavljen preko šuštavog razglasa, glasom kon-
duktera s jakim naglaskom Nove Engleske – Old Sejbruk, Nju 
London, Vikford – dovoljno glasan da spreči ljude da uđu u 
pogrešan voz, nadao se Amtrak – Providens, Bek Bej, Južna 
stanica – dovoljno glasan da je spreči da se seti.

Voz je trznuo – nespretan prvi korak pre nego što uhvati 
brzinu i zamah, teško i glatko. Poznata uteha.

Sledeća stanica: Nju Rošel.
Izdahnula je vazduh. Četiri sata do onoga što sledi.
„Da li je neko s vama?“
Nije trebalo da je iznenadi, ali se ipak trgla, uspravila se i 

susrela strog, siv pogled muškarca kog je ranije videla na pe-
ronu – visokog i ozbiljnog. Sad kad je bio bliže, delovao je još 
viši. I još ozbiljniji.

Tamne obrve su se podigle, naglašavajući pitanje dok je 
bradom pokazivao ka sedištu pored nje, gde je stajala njena 
stara platnena torba, zaboravljena.

Niko nije s njom.
„Ne.“ Zgrabila je torbu i spustila je kraj nogu. „Izvinite.“
Zvuk koji je proizveo kao odgovor bio je gotovo nečujan 

u poređenju sa zvukom voza na šinama, belim šumom kli-
ma-uređaja, struganjem njegove putne torbe gore na nosaču. 
Savio se u prostor koji je oslobodila, kolena pritisnutih uz 
naslon sedišta ispred sebe.
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Nekog drugog dana možda bi obratila više pažnje, ali sada 
nije imala vremena da ga primećuje. Zapravo, pomalo mu je i 
zamerala što je prisutan jer ju je podsećao na to da je ponovo 
sama – jer je ispunio sedište svojim dugim nogama i onom 
vrstom tihe procene kakvu ti upućuju neznanci koji nemaju 
pojma kakav si dan imala.

I nemaju pojma da se spremaš za više takvih dana.
Pet dana. A onda je kraj. Mogla bi da izdrži pet dana.
Nakašljala se i prilagodila položaj u sedištu, zatvorila oči, 

pokušavajući da se izgubi u ritmičnom udaranju točkova kad 
je voz izleteo iz tunela u Kvinsu i ostavio Njujork za sobom.

Sat vremena kasnije voz je jurio na istok, duž južne obale 
Nove Engleske, a Alis, nesposobna da zaspi, s praznim telefonom 
i bez koncentracije za knjigu koju je strpala u torbu kad je tog 
popodneva izjurila iz stana, zurila je u mastiljavu tamu s druge 
strane prozora, gde je moreuz Long Ajlend ležao miran, ravan i 
nevidljiv u daljini – iza slanih močvara obale Konektikata.

Ionako bi bilo nemoguće išta videti – zbog kasnog sata 
i tamnog neba – ali pogled je imao konkurenciju: neonska 
svetla koja su se odbijala od stakla, preslikavajući unutrašnjost 
vagona, bacajući bled sjaj na pretrpanu policu preko prolaza, 
punu vreća za spavanje, kofera i s velikom torbom sa fluore-
scentnoroze obrubom, iz koje je virila palica za piklbol. Ispod 
te zbirke putničkog krša dve tinejdžerke su se smejale kovr-
džavom dečaku koji je visio preko sedišta ispred njih, sa ble-
savim osmehom na licu. Nekog drugog dana Alis bi se možda 
nasmešila toj slici – savršenstvo kasnog leta. Ali večeras joj je 
pažnju odvlačio drugi deo tog odraza. Svetli pravougaonik u 
krilu njenog saputnika.

Telefon mu je bio otvoren na nekoj društvenoj mreži, od 
onih sa beskonačnim skrolovanjem.

Trebalo bi da to ugasi. Od beskonačnog skrolovanja tru-
li mozak. Trulio je i njen, pre nego što je ušla u voz, dok je 
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tražila dopaminski udar tutorijala za šminku i video-snimaka 
mačaka… protivotrove za poziv njene majke – prvi koji je Alis 
upućen posle pet godina.

Njen saputnik je zastao, naslov je bio nemoguće velik na-
spram spoljašnje tame. Nije bilo teško da ona pročita tekst u 
preslikanom odrazu.

Vizionarski genije Frenklin Storm,  
preminuo u 70. godini

Palac mu je lebdeo iznad linka.
Nemoj, pomislila je, nije bila sigurna da će moći da skrene 

pogled, iako je znala šta piše u članku. Znala je to oduvek. 
Frenklin Storm je, kao sedamnaestogodišnjak, ušao u garažu 
svojih roditelja u Severnom Bostonu i promenio svet računara 
raspolažući sumom od 1107 dolara i snom. Pravio je računare 
velike i male, uveo ih u domove i škole, stavio ih u džepove i 
na zapešća širom sveta.

To bi bio prvi pasus. Sledeći bi govorili o njegovoj kompa-
niji, ogromnoj kolekciji umetnina, filantropiji, šarmu, sklono-
sti ka riziku (nesreća u jedrenju zaista ne bi trebalo nikog da 
iznenadi). A onda – o porodici.

Biće fotografija, verovatno sa njegovog sedamdesetog ro-
đendana, snimljenih tog aprila – onih koje je Alis proučavala 
u rubrici „Stil“ u Tajmsu. Potpisi. Fusnota o detetu koje nije 
na slici (nije pozvano). Podsetnik na razlog za to.

Ne otvaraj.
Nije otvorio. Alis je ponovo udahnula.
Potiskujući poriv da mu kaže da čita knjigu ili nešto slično, 

posegnula je u torbu i izvukla novine. Nije držala u ruci štam-
pane novine još od detinjstva, kad su se svakog jutra dostavljale 
u stan.

Ipak, prešla je rukom preko naslovne strane jutarnjeg izda-
nja Njujork tajmsa, štampanog pre dvadeset sati, koje je već bilo 
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zastarelo u svetu u kojem (navodno) vesti stižu neprekidno, 
svakog sata, direktno na nečiji omiljeni pravougaonik – stignu, 
pa nestanu. Postaju prošlost da bi napravile mesta za buduć-
nost – promena toliko brza da sadašnjost jednostavno iščezava.

Zašto ih je kupila? Alis je palcem prešla preko slova, teto-
virajući se mastilom jučerašnjih vesti – Pre. Sutrašnje izdanje 
biće Posle.

Gornji deo naslovne strane biće posvećen smrti njenog oca 
– najvećoj vesti nedelje. Godine.

Duže za Alis (i njenu terapeutkinju).
Prešla je prstom po naslovu o inflaciji. Zatim drugi, o bes-

kućnicima u Njujorku. Treći o revoluciji solarne energije. Vesti 
koje su bile važnije od svega što će novine reći sutradan.

Vesti koje nije mogla da pročita jer je, u perifernom vidu, 
njen saputnik okrenuo telefon, čija je poleđina zasijala glatko, 
crno kao opsidijan, bez odraza, sa jednim jedinim znakom – 
srebrnim vrtlogom u obliku slova S, kao oko uragana.

Godinama pre toga, dok je još bila mlada, uz taj znak išle su 
reči – ponavljane iznova i iznova u televizijskim reklamama. U 
radijskim dramama. Štampanim oglasima. Ceo svet ih je znao.

Storm insajd™

Svet nije znao ni pola od onoga što je to zaista značilo.
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Pre nego što su pljačkaški baroni iz pozlaćene ere pre-
oblikovali američki biznis čelikom, bankama i naftom, 
Komodor Kornelijus Vanderbilt je preobrazio američko 

putovanje – kupujući i konsolidujući više od desetak malih 
železničkih linija i stičući bogatstvo kakvo se retko viđalo van 
kraljevskih porodica. (Kome još treba titula kad ima vozove?)

Godine 1870. Kornelijus Vanderbilt II – unuk Kornelijusa 
Vanderbilta, prvobitnog – učinio je ono što bogati mladići rade 
otkad postoje: iskoristio je novac, moć i uticaj svog dede da sebi 
olakša priređivanje zabava za prijatelje.

Zajedno sa bratom, mladi Kornelijus je osnovao Železnič-
ko-parobrodsku kompaniju Njuport i Vikford, nadgledajući 
svega pet i po kilometara pruge od glavne železničke linije koja 
povezuje Njujork i Boston do luke Vikford u Roud Ajlendu 
– uspavanog gradića sa izuzetno poželjnim geografskim polo-
žajem. Vikford se nalazio na zapadnoj ivici zaliva Naregenset, 
ušća od 380 kvadratnih kilometara koje deli zapadni, kontinen-
talni deo Roud Ajlenda od istočne strane države – arhipelaga 
na kojem su najbogatije njujorške porodice iz 19. veka gradile 
ekstravagantne vile koje će više od jednog veka ostati zaštitni 
znak turizma Roud Ajlenda i američkog filma.
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Upravo su Vanderbilti stavili Vikford na mapu – bukval-
no – otkupljujući vredno poljoprivredno zemljište i poglede 
na okean od nesvesnih meštana Roud Ajlenda (ekstremna 
eksproprijacija nije rezervisana samo za današnje milijardere) i 
postavljajući prugu koja će za njujoršku elitu postati najbezbed-
niji i najlakši put do Njuporta – zajedno sa njihovim psima, 
poslugom i tajnama. Otvorili su i pristup nizu malih privatnih 
ostrva raštrkanih po zalivu.

Te srede pred Dan rada, dok je Amtrakov Severoistočni 
regionalni voz 1603 prelazio granicu Roud Ajlenda, Alis je 
pomislila kako bi Vanderbilti, kad bi bacili pogled na izlizani 
bordo tepih i presvlake od poliestera, odmah oplakali to što je 
železnički prevoz prepušten običnom čoveku – i platili nekome 
da sve to zapali.

Pljačkaški baroni će uvek biti pljačkaški baroni. U to je Alis 
bila sigurna.

Najzad, i nju je odgajao jedan takav.
Uz tiho „izvinite“ dugim nogama u sedištu do prolaza, Alis 

je prikupila svoje torbe i krenula ka jednim od trojih vrata koja 
će se otvoriti ka uzdignutom peronu ponovo učmalog gradića 
– ne više centra putovanja za bogate i slavne.

Zagledana u tek napunjen telefon, ignorisala je crvene obla-
čiće u uglu svake aplikacije koju je redovno koristila. Četrnaest 
novih glasovnih poruka. Šezdeset tri nova mejla. Sto dvadeset 
jedna nova tekstualna poruka.

Prevukla je prstom ka aplikaciji za deljenje vožnje, palac 
joj je lebdeo iznad zelenog kvadrata dok je čekala da SOS na 
vrhu ekrana pređe u signalne crte koje označavaju dostupnu 
mrežu. I trudila se da ne unese dvostruko značenje u taj SOS.

„Ovo je i moja stanica.“
Brzo se okrenula prema tim rečima – i ka muškarcu koji je 

tu stajao. Visok, ozbiljan, dugih nogu, istrulelog mozga. Lep 
glas, tih i dubok. Glas kakav natera čoveka da ga sluša. Alis to 
ranije nije primetila.
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„Izvinite?“
„Kažem samo da ne pomislite da vas pratim.“
Bilo je to sasvim pristojno reći. Ali Alis Storm, treće dete 

vizionarskog genija Frenklina Storma, preminulog u 70. godini, 
celoga života su pratili.

Voz je počeo da usporava.
„To zvuči kao nešto što bi rekao neko ko me prati.“
Ugao njegovih pravilnih, ozbiljnih usana blago se podigao. 

Jedva primetno. „Časna izviđačka.“
Pre nego što je stigla da odgovori, kroz automatska vrata je 

prošao kondukter. „Vikford?“
Izgovoreno kao Vikfahd, i Alis nije mogla da se ne nasmeši 

tom zvuku svog detinjstva. „Da.“
„Lepo mesto za vikend za Dan rada“, primetio je kondukter.
Osmeh joj je izbledeo.
„Jeste“, odgovorio je muškarac koji je nije pratio.
„Hoćete da probate jastoga?“ Jastoha.
Voz se zaustavio, a vrata su se otvorila teško klizeći – savre-

mena verzija pokretne rešetke. „Hoćemo.“
Iznenađena što je upotrebio množinu, Alis se okrenula. 

Nije gledao u nju.
Kondukter je bradom pokazao ka peronu. „Srećnici. Lep 

vikend.“
„Hvala“, rekla je Alis, silazeći na peron, a njen saputnik je 

odgovorio: „I vama.“
Reči su se izgubile u ritmu točkova – postojanom i pouzda-

nom – koji su već krenuli ka severu. Alis je oklevala, posmatrala 
voz kako odlazi i, u jednom ludom trenutku, zapitala se šta bi 
se desilo kad bi potrčala za njim, kao u filmu – kad bi skočila 
sa kraja perona, uhvatila poslednji vagon. I kad bi se vozila sve 
do Bostona. Herojski potez, rekla bi Gabi.

Alis je uzdahnula. Verovatnoća da uhvati zadnji deo voza 
koji ubrzava (ravna nuli, da se zna) ne bi promenila ništa. Vesti 
bi i dalje bile iste.
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Osim toga, njena porodica je već očekivala da se neće poja-
viti – a ona nije htela da im pruži zadovoljstvo da budu u pravu.

Telefon joj je pokazivao dve crte signala, na sreću, i brzo 
je pozvala prevoz. Bilo je predaleko da se pešači do dokova, a 
suviše kasno da se čeka unutra – u tom tihom gradiću ništa nije 
radilo posle deset, čak ni u poslednjoj nedelji leta.

Spustila je torbe u kupu svetlosti jarkožute ulične lampe 
– ostajući van svetla da izbegne krompirove bube koje su ple-
sale oko ogromnog znaka Zabranjeno bacanje đubreta – i 
pripremila se za dvadeset minuta čekanja na vozača koji joj je 
dodeljen, posmatrajući kako se preostali putnici raspoređuju 
po kolima parkiranim uz ulicu. Nakon nekoliko srećnih zagr-
ljaja, uzbuđenih „zdravo“ i potom zvuka zatvaranja prtljažnika, 
ulica je ostala prazna – osim dva automobila i jednog SUV-a 
parkiranog s druge strane, tamnog i tihog.

Alis je ostala sama.
Ili – skoro sama. Tridesetak stopa dalje, njen saputnik je 

stajao pod sopstvenom uličnom lampom – prkoseći krompi-
rovim bubama – s telefonom u ruci.

Pogledao je ka njoj, podigao pravougaonik kao da nešto 
znači. „Moj prevoz… nije stigao.“

„U redu je.“
„Ne želim da pomisliš…“
„Da me pratiš.“
Klimnuo je glavom, jednom. Odrešito. „Tako je.“
„Dobro ti ide prikrivanje tragova.“
„Odlično.“
Prošlo je nekoliko minuta. Beni, njen vozač, trebalo je da 

stigne za sedamnaest minuta u sivoj hondi. Što znači da će biti 
na pristaništu za dvadeset pet minuta. Na ostrvu za sat vremena.

Ako bude imala sreće, svi će već spavati. Biće skoro dva 
ujutru. Trebalo bi da svi spavaju.

Molim te, bože, neka svi spavaju.
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U daljini se začulo tutnjanje – daleko i gotovo nečujno – 
teška najava oluje u blizini, od onih što dolaze za letnjih noći 
pored vode, s munjama, grmljavinom i kišom koja te natopi 
u trenutku kad počne, a onda naglo prođe ostavljajući vedro 
nebo i sjajne zvezde za sobom.

Tata je voleo letnje oluje.
Ta misao je prošla kroz nju kao šapat, i uzdahnula je zbog 

bola koji je izazvala – obična misao koja nije imala mesta u 
njenom neobičnom odnosu (takvom kakav je bio) sa ocem. U 
želji da joj nešto skrene pažnju, Alis je pogledala u svog neo-
bičnog saputnika – još uvek je zurio u telefon.

Nosio je sive pantalone, što je bilo čudno. Normalni ljudi ne 
nose poslovnu odeću u Južnom okrugu usred noći. Pogotovo 
u prvoj nedelji septembra, na dvadeset četiri stepena i uz svu 
vlagu koja je neminovna kad si pet minuta od okeana.

Ipak, bile su to sive pantalone i bela košulja na kopčanje 
– jedini znak vremena, sezone ili mesta bio je način na koji je 
zavrnuo rukave, otkrivajući podlaktice koje je Alis primetila – 
kao studentkinja umetnosti, ne iz nekog drugog razloga.

Na jednoj ruci bila je mrlja crne tetovaže koju nije mogla 
da razazna izdaleka. Pitala se da li ljudi za koje se oblači znaju 
za tu tetovažu. Sakrivanje delova sebe bilo je nešto što je Alis 
dobro poznavala.

Pogled joj je pratio liniju njegove vilice – oštru, nepopus-
tljivu. Uznemirujuću.

Doviknula mu je preko širokog razmaka koji ih je delio. 
„Bio si izviđač?“

Odmah je pogledao ka njoj, kao da je čekao da progovori. 
Nije propustio referencu na svoje reči iz voza. Blago je naklonio 
glavu – nešto što bi manje pažljiv posmatrač nazvao kajanjem 
– i odgovorio: „Nisam.“

„Lažno predstavljanje uniformisanog lica prilično je ozbi-
ljan prekršaj, znaš.“

Stavio je ruku na grudi. „Izvini.“
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„Nisam ljuta, samo razočarana.“
Zasijali su beli zubi dok je skretao pogled niz tihu jedno-

smernu ulicu – kao da priziva auto da se pojavi iza ugla i spreči 
ga da donese lošu odluku. Kad se ništa nije pojavilo, rekao je: 
„A šta ako ti kažem da sam vešt u paljenju vatre?“

„Piroman, dakle.“
„Ne.“ Odmahnuo je glavom. „Još sam veštiji u gašenju.“
S obzirom na to da je Alis upravo koračala ka vatri, to je 

zvučalo savršeno. „U tom slučaju, možeš da sačekaš ovde sa 
mnom… ako želiš.“

Nekog drugog dana, u neko drugo vreme, nikada ne bi 
izgovorila takvu ponudu. Dvanaest godina vožnje njujorškim 
metroom daje devojci vrlo realan osećaj za samoočuvanje – 
čak i pred najlepšim muškarcima. A ako nije metro, onda ju je 
oprezu naučilo postojanje, do pre dva meseca, zgodnog mu-
škarca za kog je planirala da se uda.

Ali bilo je nečeg nepromišljenog u tom trenutku – u tami, 
usred noći, na mestu koje je neprijatno blizu njenom stvarnom 
životu, a istovremeno veoma daleko od njega – sa muškarcem 
koji je možda poslednja osoba koju će sresti za neko vreme a 
da ne zna tačno ko je ona, i da ne zna zašto je tu.

Šta bi moglo da škodi?
Poziv je visio između njih u vazduhu teškom od slane vode 

i nadolazeće oluje. Dugonogi je ostao potpuno miran, vreme 
se rastezalo dok Alis nije pomislila da će odbiti, i da će morati 
da ode pravo u more od sramote.

„Hoćeš li da zapališ vatru?“
Već jesam. „Nikad se ne zna.“
Kad se pokrenuo, bilo je to odjednom – bez oklevanja. 

Samo dugačak korak koji je zauzeo prostor između njih rav-
nomernom, postojanom gracioznošću, a onda se spustio na 
klupu pored nje sa samokontrolom kakvu retko ko ima tako 
kasno noću.

Kao voz. Kao da je ona planirana stanica.
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Nasmešila se, a on je radoznalo pogledao ka njoj. „Je l’ to 
meni namenjeno?“

Da je neki drugi dan, drugo vreme.
„Samo sam razmišljala o vozovima.“
Skrenuo je na tren pogled ka šinama iza nje. „Volela bi da 

si ostala u njemu?“
„Kako si pogodio?“
„Možda se i ja tako osećam.“
Na trenutak se zapitala zašto, ali se nije usudila da pita – 

znala je da bi njena pitanja prizvala njegova. Umesto toga, pro-
sula je novu temu u tišinu koja je visila između njih. „Vozovi 
me podsećaju na Djuka Elingtona. On je bio…“

„Znam ko je bio Djuk Elington.“
„Jesi li muzičar?“
„Jesi li ti?“
„Ne. Ali moj otac…“ Prekinula se. Nije želela da njen otac 

bude tu.
Zgodni neznanac to nije primetio. „Zašto te vozovi podse-

ćaju na Djuka Elingtona?“
„Putovao je po celoj zemlji, sa celim orkestrom, u privatnom 

vagonu.“
„Hmm“, rekao je – zvuk tih i promišljen. Alis se dopao. 

„Suzafoni baš i ne staju u Amtrakove gornje police za prtljag.“
„Ne verujem da je imao suzafon.“
„Kako ti kažeš“, rekao je, a ona nije mogla da zadrži iznena-

dan smeh. Bilo je nečeg opuštenog u tom muškarcu – uglađen 
i sposoban. Onaj tip koji te natera da poželiš da ga malo pore-
metiš, da ga nateraš da se zabavi.

Samo što nije bilo vremena za zabavu.
Pogledala je u telefon. Beni je bio udaljen deset minuta. Od-

bacila je zbrkane misli i ostala joj je samo džez muzika. „Većina 
ljudi ne zna da je orkestar Djuka Elingtona postao planetarno 
poznat baš ovde. U Roud Ajlendu.“
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„Misliš da je onaj privatni vagon stajao ovde? U Vikfordu?“ 
Izgovorio je to kao kondukter u vozu – dugo i ravno, bez „r“.

„Jeste, zapravo. Nekoliko puta.“
„A mi smo dobili mlake hot-dogove i kafu od juče.“
„Propast civilizacije“, rekla je tiho, misleći na kakve je sve 

načine dolazila na ovo mesto u životu. Skupi automobili. He-
likopteri. Jedrilice. Odolela je uspomenama, okrenuvši se ka 
savršenoj distrakciji pred sobom. Čvrst i visok, sa onim pod-
lakticama što…

Tetovaža je bila kompas. Geometrijski precizan i lep, stre-
lice su se pružale u dugim, finim linijama od zgloba do lakta. 
Obratila mu se direktno. „Nisi odavde.“

Nije morao da odgovori. Bila je u pravu. Svako bi to video. 
Bio je pravi stranac koji dolazi u grad – ništa na njemu nije 
podsećalo na ovdašnje ljude odrasle uz alge, so i barake sa 
školjkama na plaži. Bio je previše ozbiljan. Previše uglađen.

Podigao je ruku. Zastao. „Imaš… boju u kosi.“
Odbacila je kosu i njegovu ruku, pomalo postiđena i uz-

nemirena što je tako lako prepoznao boju – kao da zna gde je 
bila tog jutra, pre nego što je otišla u učionicu, pre nego što ju 
je majka pozvala i sve se promenilo, dok je dan još bio sasvim 
običan. Sada dalek. Prošlost.

Pre.
Nakašljao se. „Treba da se predstavim“, rekao je, pružajući 

ruku koja je nije dodirnula – kao da su obični ljudi koji rade 
nešto najnormalnije. „Ja sam…“

„Nemoj.“
Nije. „Zašto ne?“
„Jer onda…“ Onda bi i ona morala da se predstavi. I onda bi 

znao. I onda bi postalo čudno. A ovo nije bilo čudno. Pa, bilo 
je čudno, ali ne onako kako su se završavali svi njeni susreti 
u životu.

Storm kao Frenklin Storm?
Storm kao Storm tehnologija?
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Storm kao Storm insajd™?
Da, odgovorila bi, uvek uz smeh – kao da je to najduhovitije, 

najoriginalnije što je iko ikada rekao – dok je ono što je zaista 
mislila bilo: Ne. Ne tako. To je moj otac. Ono što je zaista mislila 
bilo je: Ne razmišljaj o tome. Ne sećaj se. Samo mi dozvoli da 
budem obična. Obično prezime.

I onda bi se pretvarala da je neko drugi. Jer neko drugi je 
uvek bio zanimljiviji od istine, a istina je bila ova: koliko god se 
trudila, ono najzanimljivije kod Alis Storm uvek je bilo njeno 
prezime. Bila je obris osobe, zasenjen pričama o svom ocu – 
neobuzdanom genijalcu, milijarderu sklonom riziku, vizionaru 
koji je menjao svet. A onda bi bila zasenjena pričom o tome šta 
je ona učinila njemu – kako ga je izdala, kako ju je proterao. 
Kako je to možda i zaslužila. Ili joj je to možda bilo potrebno.

Ponovno tutnjanje u daljini – glasnije. Bliže. Naravno.
„Imena sve komplikuju“, kazala je konačno, susrevši njegov 

pogled – usredsređen ispod nabranih obrva, kao da pokušava da 
razume. „Znam da zvuči dramatično, ali moj život je ove nedelje 
već dovoljno komplikovan. Možemo li da ih… preskočimo?“

Razumeo je. „Može.“ Klimnuo je i pogledao u telefon. 
„Moje vozilo je skoro stiglo.“

Oponašala je njegovu radnju. „I moje“, slagala je. Beni se 
nije pomerio od poslednje provere.

„Kasno je“, rekao je. „Ideš u hotel?“
„Ne.“ Oklevanje, beskrajno kao pučina. „Ti?“
„Odsedam u Kvohog Kveju.“
Podigla je obrve na pomen motela koji je bio znamenitost 

Vikforda još otkad je struja stigla u Južni okrug – sa trepćućim 
neonskim znakom „Slobodne sobe“. Niko nikad nije odsedaо 
u Kvohog Kveju. „Zašto?“

„Zašto Kvohog Kvej? Ili zašto u egzistencijalnom smislu?“
„Pretpostavljam da si izabrao Kvohog Kvej zbog šašavog 

imena.“
Nije oklevao. „Ne mogu da odolim aliteraciji.“
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Alis se nasmešila i naherila glavu u stranu – osetila je toplotu 
od nečeg što nije bilo leto. „Znaš li uopšte šta je kvohog?“

„Pretpostavljam da nije za razgovor u pristojnom društvu.“
Nasmejala se. „A u egzistencijalnom smislu? Zašto si ovde?“
Pauza. „Posao.“
„Čula sam da Kvohog Kvej ima vrhunski poslovni centar.“
„Prioritet mi je kvalitetna faks-mašina.“ Kad mu se osmeh 

pojavio u tami, u njoj se nešto zgrčilo – želja. A onda, uz težak 
udar, nešto drugo – sumnja.

Pogledala ga je pravo u oči. „Jesi li novinar?“
„Ne.“
Nije imala apsolutno nikakav razlog da mu veruje, a ipak 

– „Časna izviđačka?“
„Hoćeš li da ti zapalim vatru da dokažem?“
Tutnjava u daljini, pogledala je ka nebu. „Misliš da možeš 

pre nego što stigne oluja?“
„Onda ću ti to dugovati, pa drugi put.“
„Držaću te za reč.“
Kad je ponovo obratila pažnju na njega, u njegovim očima 

bilo je nešto što već dugo nije videla. Nešto što nije ni znala da 
joj nedostaje. „Dobro.“

Svidela joj se ta reč – kratka i sigurna – kao da je to čovek 
koji održi obećanja. Koji će biti tu dovoljno dugo da ih ispuni. 
Zatim je bio bliže, i nešto se promenilo, nateravši je da se zapita 
šta bi se desilo kad bi uzela jednu noć za sebe pre nego što se 
suoči sa… neizbežnim.

Još jedno tutnjanje – podsetnik da su sve neobuzdane misli 
o jednoj noći sa savršenim strancem upravo to – neobuzdane 
misli. A Alis Storm jednostavno nije bila osoba koja ostvaruje 
neobuzdane misli.

Imala je oca koji je to radio, i vidi dokle ga je to dovelo.
Umro u sedamdesetoj.
Reči su je preplavile – neskladne, neželjene – i mrzela ih je 

zbog toga. Ne bi trebalo da tuga izgleda ovako, zar ne? Trebalo 
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bi da izgleda kao vrištanje, plakanje, cepanje odeće. Ne ovako – 
prazno. Kao da želi da to prazno popuni bilo čime osim tugom.

Kao da želi da ga popuni ovim čovekom. Jednom noći.
U daljini su se zalupila vrata automobila.
Nakašljala se i pogledala u telefon. „Dođavola.“
„Šta se desilo?“
Odmahnula je glavom. „Univerzum. Moja vožnja je otkazana.“
Sivi SUV skrenuo je iz Glavne ulice. Dugonogi je rekao: 

„Ovo je moj prevoz.“
„Hvala ti što si mi pravio društvo.“ Nije imala razloga da 

se oseća ovako – kao da je njegov odlazak gubitak. Kao da je 
on luka u oluji.

„Jesi li dobro?“ Nije bilo razloga da on primeti da nije, a 
ipak… „Treba ti… prevoz?“

„To definitivno zvuči kao da si me pratio.“
„U redu, ali šta ako ne želim da te iko drugi prati?“
Bilo je to zaista pristojno reći. Ona vrsta rečenice koje će 

se sa osmehom sećati za sat vremena, kad bude prepričavala 
ovaj loš dan (blaga reč) najboljoj drugarici. Nešto kao: I onda 
me je jedan stvarno zgodan, jako pristojan tip pitao da li ću biti 
dobro ako ostanem sama. I zapitala sam se šta bi rekao kad bih 
rekla: „Definitivno ne, treba da ostaneš i da me zaštitiš. I da mi 
dozvoliš da se popnem na tebe kao na drvo.“

A Gabi bi se smejala, a Alis bi pričala o ostatku dana – kako 
ju je taksi izneverio, kako je voz bio bučan i prepun ljudi, o 
propuštenim pozivima sa zahtevima za izjave i intervjue koje 
nikad neće dati. I o pozivima koji nikad nisu stigli od ljudi od 
kojih je trebalo da stignu. I nekako, sve bi delovalo bolje kad 
bi završila razgovor.

Ali ovo nije bio jedan od onih loših dana koji se poprave 
telefonskim pozivom. Ovo je bio onaj loš dan koji se dešava 
jednom u životu.

Jer loša sreća – taksi, voz, poruke, propušteni pozivi – sve 
je to bilo naslagano preko nečeg mnogo goreg.
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Moj otac je umro.
Reči su bile čvor u grlu.
Moj otac je umro, a nismo razgovarali pet godina, i ne znam 

kako se osećam.
Nije mogla da ih izgovori ovom strancu. Umesto toga, 

zakoračila je ka njemu, nagnula glavu i pokušala da prizove 
neki drugi osećaj. „Ako ti dozvolim da me povezeš… šta se 
onda dešava?“

Nešto mu je zaiskrilo u očima. Vrelina.
To je prijalo.
Ali vrelina nije bila sama. Došla je sa kajanjem. Ili nekom 

njegovom rođakom – kao da taj pristojni tip ne želi da bude 
toliko pristojan, ali će ipak biti.

Auto se zaustavio pored njih.
Pokazala je bradom ka njemu. „Ne, hvala. Drago mi je što 

smo se upoznali.“
„Nismo se upoznali“, odvratio je. „Bez imena, sećaš se?“
„Možda se i upoznamo“, odgovorila je. „Jednom.“ Neće, ali 

Alis je tu ideju ipak sačuvala kao uspomenu.
Sevnula je munja. Jedan… dva… tri… četiri.
Potmula grmljavina.
„Osam kilometara“, rekao je.
Ovog puta nije pogledala ka autu. „Treba da ideš pre nego 

što…“ Pre nego što donesem lošu odluku.
„U pravu si.“ Nije se pomerio.
Bili su tako nepomični, kao slana vlaga koja ih je obavijala. 

Da li će je poljubiti? Da li će ona njega? Sigurno ne. Alis Storm 
ne radi tako nešto – ne javno, ne u Vikfordu, u Roud Ajlendu, 
pred hiljadu insekata i vozačem kija sedone, dok brojač vožnje 
otkucava na kontrolnoj tabli.

A ipak… bila je u iskušenju. Jedan poljubac. Jedna odluka 
netipična za nju. Jedan ukraden trenutak. Jedan poslednji pre-
dah, ludi pokušaj da se izbegne neizbežno.
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Još jedno tutnjanje – ovog puta iz njegovih grudi – nadja-
čano mnogo glasnijim iznad njih, u zlom prasku koji je otvo-
rio nebo, i odjednom kiša svuda oko njih, gusta, u naletima; 
tama, blesak munje toliko svetao i blizu da su morali da osete 
njegovu toplotu; a onda njeno ime, uzviknuto kao da je bilo 
na centimetar udaljenosti.

„Alis!“
Okrenula se.
Jarka svetlost nije bila munja. Bila je blic foto-aparata. 

„Alis!“, fotograf je ponovo viknuo – zdepast, izboran, neobri-
jan – kao da je čekao voz satima. A možda i jeste?

Još jedan povik. Još jedan muškarac trči sa druge strane 
ulice, odakle su tri automobila stajala u mraku. I posmatrali. 
Čekali nešto vredno fotografisanja.

Kako su znali da će ona biti tu?
Kako ona nije znala da će oni biti tu? Ipak su ove nedelje 

bile dve priče. Jedan Storm je otišao, drugi se vratio.
„Alis! Da li ste ti i tvoj otac i dalje bili u svađi? Zašto nisi 

došla sa bratom i sestrama? Da li razgovaraju s tobom? Da li si 
dobrodošla kod kuće?“

Proradile su godine treninga. Glava dole. Drži pravac. Ali 
pravca nije bilo. Beni i njegova honda su je izneverili, a ona 
je bila sama pod uličnim svetlom, na kiši, ispred zatvorene 
železničke stanice, okružena neprijateljem.

Bez oslonca.
„Molim vas.“ Podigla je ruku, znajući da je uzalud. „Nemojte…“
Pre nego što je završila – šta je uopšte htela da kaže? – bila 

je u pokretu, gurnuta iza neizviđača (ali ipak pomalo izviđa-
ča?), pogled su joj zaklonila njegova široka ramena, natopljena 
kišom, u beloj pamučnoj košulji.

„Odbij“, rekao je, tonom koji nije trpeo protivljenje.
Naravno da se nisu povukli. Fotografije ćerke Frenklina 

Storma danas vrede godišnju platu ovog pristojnog čoveka, i 
paparaci to znaju.
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Još bliceva dok je kiša lila, a Alis se osećala kao da se pomalo 
davi. „Ko ti je dečko?“

„Da li je ozbiljno?“
„Dođavola.“ Čovek koji definitivno nije bio njen dečko 

zvučao je ozbiljno. „Uđi u auto.“
Spas.
Okrenula se da uzme torbe, a on joj je uhvatio ruku – sna-

žno i sigurno. „Ne.“ Ta reč ju je zaustavila. „Uđi u auto, Alis.“
Izgovorio je njeno ime kao da ga izgovara celog života, i ona 

ga je poslušala bez razmišljanja, ne iznenadivši se što je vozač 
već otvarao zadnja vrata. Iza sebe je čula kako je Dugonogi 
zarežao: „Rekao sam: odbij.“

Pa opet tutnjava, koja je nadjačala ono, šta god to bilo, što 
je izazvalo oštar uzvik i pištavo: „Šta jebote?!“ dok je ulazila u 
auto, a vozač je pogledao preko nje i rekao: „Ti kreteni su to 
zaslužili.“

Kad je ušla, Alis je pognula glavu i čekala da njeni neočeki-
vani spasioci ubace torbe u prtljažnik i da joj se pridruže. Vozač 
se okrenuo, oči su mu sijale od uzbuđenja. „Pretpostavljam da 
ne želiš da idemo tamo gde me šalje aplikacija.“

„Još ne“, kratko je odgovorio njen saputnik, čije ime i dalje 
nije znala. Trebalo bi da ga pita. Ali možda ako ona ne pita, ni 
on nju neće pitati. Možda neće pitati ništa. Ništa poput: Zašto 
te paparaci čekaju u ovom učmalom mestu u Roud Ajlendu 
usred noći? Zašto ne govoriš sa porodicom? Kad smo već kod 
toga – ko ti je porodica? „Misliš li da možeš da ih se otarasiš?“

Širok osmeh – ovaj vozač će zauvek dobijati besplatno pivo 
zbog ove priče. „Ti tupsoni su iz Njujorka. Nemaju pojma o 
Roud Ajlendu.“

„Otarasimo ih se onda.“
„Razumem.“ Auto je izleteo s prilaza, za dlaku promašivši 

čoveka koji je skočio s puta, motor je stenjao pokušavajući da 
ispuni sve zahteve vozila u bekstvu. „Onda do motela?“

„Prvo ćemo nju da odvezemo.“
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Bio je to podsticaj, na koji će odgovoriti – kad bude sprem-
na. Čim skrene pogled sa njegove šake, stisnute u pesnicu, na 
kraju one podlaktice s kompasom, mokru od kiše i, u blesku 
ulične svetlosti, crvenih zglobova.

Kao da je udario nešto.
Kasnije će to pripisati žestokoj kombinaciji tuge i usamlje-

nosti – da joj se sviđaju ti zglobovi, izgrebani i odrani. Ali u tom 
trenutku? Kad je okrenuo pesnicu i otvorio šaku uz promuklo: 
„Evo“, svidelo joj se iz drugih razloga.

Posebno kad je prepoznala male pravougaonike na njego-
vom dlanu. Par eksternih SD kartica.

Brzo ga je pogledala u oči, a on je rekao: „Iz kamera.“ To 
je bilo sve. Ništa više, nije je pritiskao za informacije koje je, 
iskreno, zaslužio, s obzirom na to da je za nju počinio ume-
reno nasilje.

Bilo je nečeg snažno privlačnog u čoveku koji i dalje nije 
delovao kao da ga zanima ko je ona, niti zašto je unela haos u 
njegov život.

„Jesi li dobro?“, pitao je, drugi put otkad su izašli iz voza.
Ne. Ali ovo pomaže.
„Kuda idemo, dušo?“ – ovog puta vozač.
Kuda ide? Bila je tako sigurna u svoj pravac – tako uverena 

da je na pravom putu. A sada… ništa nije imalo smisla. Osim 
ovog trenutka. Bila je u opasnosti, a sada nije. A sutra će se sve 
vratiti. Ali večeras – večeras je ovo imalo smisla.

On je imao smisla.
Ispružila je ruku – ne da uzme SD kartice. Umesto toga, sta-

vila je svoju šaku u njegovu, zarobivši pravougaonike između 
njihovih dlanova, uživajući u toploti njegovog dodira – grubog 
i čvrstog. Postojanog. Kao voz.

Za razliku od svega ostalog.
„Kvohog Kvej.“
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Nije to bio hod srama.
Da, Alis se izvukla ispod teške ruke obmotane oko 

njenog kuka i ostala savršeno nepomična, držeći se za 
ivicu premalog kreveta u sobi broj 3 motela Kvohog Kvej, zureći 
u vrata kroz koja su uleteli pre nekoliko sati – u natopljenom 
spletu zadihanih tela i prtljaga – i bukvalno i metaforički.

Da, kad je bila sigurna da se on neće probuditi, pokupila je 
razbacanu odeću kao da su neeksplodirane mine i ušunjala se 
u kupatilo, zatvorivši vrata kao da obija sef.

I da, kad je izašla iz kupatila, pošto se umila i iščešljala so 
i more iz kose, pomno ga je ignorisala – zgodnog, polugolog 
i uspavanog – dok se iskradala u šest sati ujutru, pod zlatnim 
suncem koje se provlačilo iznad zaliva, obećavajući da će spaliti 
ostatke prethodne noći.

Prepešačila je četvrt milje od drvenog motela do dokova, 
u želji da stigne pre lučkog kapetana ili bilo koga iz tog malog 
grada punog brbljivih ljudi – ali ne zato što se stidela.

Bar ne zato što se stidela svoje avanture za jednu noć, koja je, 
iako ni po čemu u skladu s njenim karakterom, ispala prilično 
sjajna – na više načina od očiglednog.
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Odrastajući kao Alis Storm, naučila je da bude sumnjičava 
prema ljudima koji se pojavljuju niotkuda. Pretnje su bile broj-
ne – od očiglednih (fotografije i tračevi o razmaženim bogataši-
cama bili su najtraženija roba savremenog doba, što haotičnije, 
to bolje) do podmuklih – šarmantnih, pametnih parazita koji 
bi učinili sve, rekli sve, zarad blizine bogatstvu i moći.

Frenklin je svu svoju decu naučio da budu oprezna prema 
svakoj ljubaznosti koja se nudi bezuslovno, što je dovelo do 
svojevrsnog jaza u veštinama kad su u pitanju međuljudski 
odnosi. Prvi nalet privlačnosti koji ostatku sveta donosi brza 
prijateljstva i romanse bez daha – za decu Stormovih nije bio 
pouzdan. Alis je svoje štitove podigla rano – naročito kad je 
reč o seksu.

Tokom godina birala je partnere kao što drugi biraju automo-
bile, pažljivo: potrošnja goriva (karijera van tehnološkog sektora), 
bezbednosna ocena (interesovanje za Alis, ali ne i za Stormove), 
vrednost pri preprodaji (spremnost na dugoročnu vezu).

Naravno, grešila je (jednom kolosalno), ali istina je da avan-
ture za jednu noć nisu bile visoko rangirane u časopisu Kola 
i vozač.

Međutim, Alis prethodne noći nije bila ona prava – a njen 
svet neće biti svoj još neko vreme – i dopao joj se taj krupni, 
postojani čovek snažnih ruku i sigurnog dodira, spreman da 
uđe u frku da bi nju izvukao iz nje. Dopalo joj se koliko je 
drugačiji – ne kao uglađeni, ispolirani dečaci iz njene mlado-
sti, niti kao razmetljivi, bučni muškarac za kog je planirala da 
se uda. Dugonogi je bio pun tihe čelične snage kad je udario 
fotografa i kad ju je uhvatio za ruku u mraku. A onda je bio 
predivno grub – dlanovima je prelazio preko njene kože, no-
gom je zatvorio vrata motelske sobe za njima uz snažan tresak, 
promuklim glasom je pitao šta joj prija dok je pritiskao svoje 
teško telo uz njeno. Govorio joj šta njemu prija. Hvalio njeno 
telo, njen dodir, njen poljubac.

Bez oklevanja. Bez izvinjenja. Samo… istina.
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Istina je bila retka i dragocena u Alisinom životu, pa – da. 
Uživala je u istini tog čoveka, u njegovoj želji i sposobnosti da 
je na nekoliko sati prizemlji u njenom sopstvenom telu.

Zatišje pre Stormovih.*
Alis je ubacila torbe u jedan od tri čamca privezana na kraju 

solju izjedenog doka, otpustila konopce i pokrenula vanbrodski 
motor, sklanjajući proteklu noć u sećanje – tajnu koju će čuvati 
zajedno sa svim ostalim – dok je isplovljavala iz luke Vikford 
prvi put posle pet godina. Od dana kad ju je otac proterao – 
konačno – nakon što ga je poslednji put razočarala.

Oluja od prethodne noći otišla je istočno, ka Kejp Kodu i 
dalje ka moru, ali ožiljci su ostali – zaliv Naregenset se kovitlao 
ispod malog čamca, dovoljno nemiran da šest i po nautičkih 
milja do ostrva Storm bude izazov.

Alis je jedrila još pre nego što je prohodala – učila je uz 
Frenklina Storma kako da se prilagodi i uskladi, kako da sa-
rađuje sa ćudljivim morem, kako da ga poštuje. Iako je prošlo 
mnogo godina otkad je poslednji put bila za kormilom, vratila 
se tome s lakoćom, uputivši se ka svetlom suncu, uživajući u 
peckanju slane vode na koži.

Upravljala je malim čamcem ka severoistoku, u zaliv, ne-
svesno birajući očev omiljeni prilaz – preko južnog rta ostrva 
Storm, gde se u maloj, drevnoj građevini na strmoj, stenovitoj 
padini nalazi magleno zvono.

Za mnoge je to bio najmanje zanimljiv ugao ostrva Storm, 
ali njen otac je voleo ulaske sa stilom, a ova ruta – oko ivice 
litice na zapadnoj strani ostrva – pružala je posetiocima i rado-
znalcima iznenađenje od kojeg zastaje dah: stena se povlačila, 
otkrivajući mozaik drveća i polja, obeleženih vekovima starim 
kamenim zidovima, koji vode ka ogromnoj velelepnoj kući iz 
19. veka na najvišoj tački ostrva, nalik liku iz gotskog romana, 
ali bez žene u spavaćici koja beži od duhova unutra.

* Junakinjino prezime Storm na engl. znači oluja. (Prim. prev.)


